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A propos d'une loupe made in Japan 
et quelques autres souvenirs 
D'autres que moi diront mieux que je ne saurais le faire tout ce que les 
recherches de Jo Yoshida ont apporté aux études proustiennes et à la vie des 
équipes avec lesquelles il a collaboré. Ayant eu le privilège d'être pendant six 
longues années son collègue à l'Université de Kyoto, au sein du département de 
littérature française, je veux surtout rendre hommage à ses qualités humaines. 
L'intérêt professionnel que je porte à ce que la presse dit parfois du Japon 
m'invite par ailleurs à un ou deux commentaires à propos de la place singulière 
qu'il occupait au confluent des cultures française et japonaise. 
Quiconque se souvient de Jo Yoshida se souvient de son sourire, de cette 
gaieté naturelle qu'il avait, et qu'il savait garder en dépit des circonstances. Ce 
trait de caractère est le premier que j'ai remarqué chez lui, lorsqu'il m'a invité en 
1985 à passer le voir dans le petit appartement qu'il occupait avec son épouse au 
cœur de Paris, à l'occasion d'un congé dit sabbatique pendant lequel il travaillait 
énormément. Les présentations faites, nous avons parlé de nos recherches, 
réflexe bien excusable, et Yoshida m'a décrit avec passion son travail sur les 
manuscrits de Proust. Dans le cours de cette conversation, assez longue, il a fait 
allusion à la maladie qui le persécutait, mais sans se départir de ce ton de 
discrétion et de bonne humeur que je lui ai toujours connu, et un peu comme s'il 
s'agissait d'évoquer les inconvénients d'une pluie persistante. Puis, à sa façon 
captivante, drôle parfois et ponctuée d'éclats de rire, il a parlé de Proust et 
, Ruskin, du japonisme, de la couleur variable des papiers et des encres, de la 
loupe avec laquelle il travaillait, et des banquettes déprimées de cette étroite 
alvéole où, passé l'entrée de la Bibliothèque nationale, le chercheur matinal se 
recueillait par la force des choses, avant d'obtenir comme une grâce sa place 
sous la verrière majestueuse de la salle des imprimés. Et cette légèreté qu'il 
savait communiquer à tout, y compris aux choses sérieuses, graves parfois, 
m'invite à retenir le mot élégance comme l'un des plus adéquats à sa 
physionomie morale, comme il l'était d'ailleurs à son allure. 
Quelques mois plus tard, Yoshida était de retour au Japon. Le travail 
exigeant, acharné, auquel il s'était livré passionnément et qu'il poursuivait, la 
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fatigue du voyage et l'alternance redoutable des traitements l'avaient fatigué de 
façon visible. Je ne sais si je dois livrer ici ce souvenir, gravé dans ma mémoire, 
d'un Yoshida essoufflé, appuyé douloureusement à la paroi de l'ascenseur avant 
d'entrer en cours. Il trouvait auprès de lui, en famille et parmi ses collègues, de 
quoi le soutenir ; mais il était porté aussi par son courage naturel, par la ferveur 
de ses étudiants, et par la beauté de l'aventure intellectuelle dans laquelle il était 
engagé. 
A quelques temps de là, sa santé s'étant améliorée, il m'invita de nouveau 
chez lui. La Bibliothèque de la Pléiade venait de s'enrichir du premier tome d'une 
nouvelle Recherche, comportant les rétablissements et prolongements que l'on 
sait. L'édition Laffont était sous presse. Toutes deux étaient destinées à faire 
référence, et près de dix ans plus tard Le Point soulignerait encore à leur propos 
l'importante contribution, entre autres, « du généticien japonais Jo Yoshida » (lI 
mai 1996). A sa manière discrète et teintée d'humour, celui-ci laissait 
transparaître sa fierté d'avoir pris part à ces entreprises. Une chose le surprenait 
cependant: qu'un journaliste puisse lui téléphoner de France en pleine nuit, et le 
tirer de son sommeil pour lui poser la question suivante : « Vous êtes bien le 
Japonais qui édite Du côté de chez Swann dans La Pléiade? ». Ce qui l'étonnait 
le plus dans l'affaire, c'est la circonstance nocturne. Pour ce qui est de la 
résonance identitaire de la question, elle l'amusait plutôt. Yoshida connaissait 
trop bien la France pour ne pas savoir qu'y circulent à propos du Japon nombre 
de stéréotypes, et que sorti du petit cercle des universitaires qui travaillent de 
longue date avec leurs homologues japonais, et qui connaissent en particulier la 
belle vitalité des études proustiennes dans ce pays, la conjonction de Proust, de 
La Pléiade et de la mention d'un chercheur japonais avait de quoi frapper 
l'imagination de quelques naïfs. Il traitait le phénomène par la malice, indiquant 
volontiers qu'il relisait les brouillons de Proust à travers la lentille d'une loupe 
made in Japan, comme pour suggérer que sur ce modeste mais emblématique 
gadget national reposait la perpétuation d'un monument de la littérature 
française. 
Je crois bien avoir retrouvé l'article en question. Il figure dans un dossier de 
quatre pages publié le premier octobre 1987 dans Libération. Jo Yoshida y est 
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assez inexplicablement rebaptisé Jiro - Jo ne faisait pas assez japonais, sans 
doute. Libération rend compte de l'intense activité éditoriale qui accompagne 
l'accession de La Recherche au domaine public. Chose remarquable, le dossier 
figure non dans la rubrique littéraire, mais dans la rubrique «L'Evénement » du 
quotidien, qui prend ainsi position sur l'importance de l'œuvre et des travaux qui 
la concernent. Et c'est dans ce dossier qu'un article est consacré à Yoshida, la 
contribution d'un chercheur japonais à l'édition du texte étant perçue comme un 
événement dans l'événement. Le titre est clair à cet égard: « Un Champollion 
nippon pour un Proust brouillon ». 
Je ne sais ce que fut la réaction de Yoshida à cette lecture, mais je suis 
disposé à croire qu'il en a ri de bon cœur. Excellent connaisseur de la presse 
française, il n'ignorait pas la prédilection de notre grand quotidien libertaire pour 
les titres pleins d'esprit, allusifs et délicatement vertébrés par de belles 
allitérations, des paronomases subtiles. Figurent d'ailleurs dans le dossier en 
question « Proust, un homme très recherché », « Illiers, il y reste », « Ainsi 
Swann-t-il » et quelques autres trouvailles de la même eau. On observe aussi la 
brillante hypallage gagneuse de place (quatre colonnes tout de même) qui nous 
conduit de pour les brouillons de Proust à pour un Proust brouillon. Mais ce 
Champollion nippon mérite une mention spéciale. Il nous ramène à la petite 
loupe que j'évoquais plus haut, et dont s'amusait Jo Yoshida. On sait que 
l'adjectif nippon ne représente pas, purement et simplement, un équivalent de 
japonais. Il colporte dans bien des contextes une touche exotique, souligne 
l'altérité. Il faut se replacer dans l'époque : l'image du Japon est alors ambiguë 
dans la presse grand public. Son dynamisme, amplifié par les effets d'une hausse 
phénoménale du yen, se traduit par l'acquisition de biens symboliques : des 
vignobles, des tableaux de Van Gogh, la société américaine Columbia, l'Empire 
state building ... Dans les médias, le thème est à la mode, et le Nouvel 
Observateur lui-même avait titré, de façon quelque peu alarmiste, sur « Le 
Japon premier producteur de Bordeaux» (hors série, 1984). Et comme on peut 
jouer de la même vibration cocardière vis-à-vis des grands vins et des pièces 
maîtresses de la littérature nationale, pour un journal comme Libération 
l'occasion était belle de faire un titre sur la nationalité de Yoshida. Au passage, la 
petite loupe mentionnée par notre ami est exhibée dans le chapeau du texte. 
Chapeau « informatif », comme on dit, en ce qu'il vise à extraire l'essentiel de 
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l'article. Ce qui donne: « Jiro (sic) Yoshida a transcrit le brouillon de Du côté de 
chez Swann pour la Pléiade. Cinq mois à déchiffrer" lettre par lettre, avec une 
loupe électrique, made in Japan, achetée rue de Rivoli."» 
Mais soyons équitables. Outre que ce titre doit aussi se lire comme un 
hommage à l'énormité du travail accompli sur un corpus particulièrement 
difficile (Champollion, tout de même, quelle référence !), et que titres ou 
chapeaux sont souvent rajoutés par des tiers au texte des articles, il faut 
reconnaître que le reportage en lui-même est courtois, honnête, sympathique, et 
qu'on y entend, malgré l'heure tardive de l'interview, la voix joyeuse et la passion 
de Yoshida. Je cite: 
« Je me sens comme un artisan médiéval, mais je ne suis pas le seul. 
On est un groupe de fous. » Au bout du fIl, à Kyoto, face à une bibliothèque 
qu'il dit bourrée de centaines de livres sur Proust, Jiro (sic ... ) Yoshida rit. 
Depuis qu'il a remis son travail de titan à Gallimard et à Laffont, il se sent mieux, 
« délesté de son fardeau». [ ... ] 
On y entend aussi son exigence, ses scrupules de chercheur: 
« J'ai fait de mon mie'UX, mais je suis inquiet, car faute de temps il 
reste quelques problèmes non résolus.» Par exemple, dans la première moitié 
du premier volume de la Pléiade, qui se compose d'esquisses et de variantes 
inédites, il a dû laisser tomber les ratures, les petits fragments enchevêtrés. [ ... ] 
Et son alacrité intellectuelle, son désir de communiquer le savoir, qui en 
faisaient un professeur exceptionnel, adoré de ses étudiants: 
« Proust n'est pas comme George Sand, qui écrivait très vite. Il 
réécrivait le même fragment de dix à quinze fois. A travers ses efforts on 
perçoit une écriture en quête d'elle-même, la naissance d'une imagination 
f. .. } Je pense qu'il y a une liaison secrète entre l'esthétique de Proust et 
l'esthétique japonaise, cette dernière ayant influencé l'impressionnisme 
qu'il appréciait: le goût de la nature, l'amour pour les reflets ... » [ ... ] 
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Traces d'une conversation tenue en pleine nuit, par l'intermédiaire de 
quelque satellite, au-dessus de sept fuseaux horaires, et où l'on sent d'autres 
qualités de Yoshida : sa disponibilité, sa gentillesse et le respect qu'il témoignait 
en toutes circonstances à son interlocuteur. 
Quelques images encore. Je me souviens l'avoir vu, prenant la peine de 
dégager trois quarts d'heures au milieu d'une journée lourdement chargée pour 
aller serrer la main d'un ancien collègue qui signalait inopinément son passage 
par Kyoto. Je le revois aussi parmi ses étudiants, détendu, heureux, pour une 
courte pause dans un café, tout près de la Bibliothèque nationale. Et lors d'une 
conférence qu'il donnait à l'Ecole Normale, où chacun pouvait remarquer la 
présence et la qualité des jeunes chercheurs venus du Japon, que les travaux de 
Jo Yoshida ont contribué à former - et pas seulement, soit dit en passant, dans 
le domaine des études proustiennes. 
Je lis dans Le Monde (4 juillet 2005), sous la plume de Francis Marmande, 
l'évocation d'un colloque consacré à Proust qui s'est tenu à l'Université de Kyoto 
en 2004. Yoshida y est rendu tel qu'en lui-même, vif, érudit, avec « un ton de 
liberté et de drôlerie qu'on n'oubliera pas ». Il paraît qu'il a plaisanté ce jour-là 
sur son âge. Cela me rappelle une réflexion que j'ai plus d'une fois entendue en 
France à son propos. Les proustiens l'appelaient évidemment par son nom, bien 
connu. Ceux qui n'ont pas le bonheur de voyager dans le même compartiment de 
notre littérature pouvaient en revanche hésiter. La belle simplicité des 
patronymes japonais échappe parfois au locuteur français. Alors ils me le 
décrivaient comme « ce professeur jeune », « ce professeur encore jeune », cet 
« encore jeune » grand spécialiste de Proust que j'avais sans doute connu à 
l'Université de Kyoto. Entre la réflexion de Yoshida, s'amusant à se décrire 
comme plus très jeune, et la description que je mentionne, il existe ce que le 
jargon du linguiste nomme une différence d'orientation argumentative. A identité 
de référent, la suite de l'énoncé ne peut pas être la même. Je suppose que ce 
petit adverbe encore exprimait, sur le plan psychologique, l'admiration de tout 
ce que Yoshida avait réalisé ou initié en dépit de sa jeunesse, et l'intuition de tout 
ce qui restait à venir. Quelle aurait été, dans les faits cette fois, la suite? Nous 
ne le saurons jamais. Il va cruellement nous manquer, et comme ami, et comme 
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scientifique, et comme messager entre les deux cultures, appelées par des 
hommes comme lui à mieux se comprendre, à sortir des clichés, à s'apprécier. Et 
c'est pourquoi, après avoir tenté de sourire, on termine ici cet hommage, le cœur 
serré. 
Jean-Paul HONORÉ 
Université de Marne-la-Vallée (France) 
UFR Lettres, Arts et Communication 
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